海蒂 拉玛（“WIFI之母”海蒂•拉玛：兼具美貌和才华，造福全球，晚景很凄凉）

导读：文|格瓦拉同志　　美国著名通讯专家戴夫·莫克曾经说过，“只要你使用手机，你就应该认识并且感激她。这位美丽性感女明星，为世界无线通讯技术所做的巨大贡献，至今无人企及”

　　文|格瓦拉同志

　　美国著名通讯专家戴夫·莫克曾经说过，“只要你使用手机，你就应该认识并且感激她。这位美丽性感女明星，为世界无线通讯技术所做的巨大贡献，至今无人企及”，而他口中的“美丽性感女明星”，正是被称为“WIFI之母”的海蒂·拉玛。那么，海蒂·拉玛究竟是何人？作为女明星的她，又是如何在通讯行业做出傲人的成就？

　　01 一脱成名

　　海蒂·拉玛，1914年生于奥地利首都维也纳一个富裕的家庭，父亲是一位成功的银行家，母亲则是一位颇有名气的钢琴家。作为独生女，海蒂·拉玛深受父母的溺爱，而正因如此，她自幼便养成率性而为、我行我素的性格。1930年，16岁的海蒂·拉玛为追求艺术梦想，不顾父母的强烈反对，毅然放弃正在攻读的通信专业，并跟随戏剧导演马克斯·莱因哈特去德国柏林学习表演。

　　年轻时的海蒂·拉玛

　　起初，海蒂·拉玛只能做场记的工作，但由于她美艳绝伦、悟性极高，因而很快便得到在大银幕上出镜的机会，处女作是《街上的钱》。虽然只是个跑龙套的角色，但海蒂·拉玛的美貌却令观众惊为天人，并为她带来更多的表演机会。1932年，海蒂·拉玛被捷克斯洛伐克一家电影公司邀请去担当艺术片《神魂颠倒》的女主角，并承诺将这部电影推向国际市场，但条件是她必须全裸出镜。

　　当时，保守主义笼罩欧洲大陆，女性在电影中全裸出镜会被视为“伤风败俗”的行为，肯定要受到铺天盖地的指责。然而，生性叛逆、蔑视世俗的海蒂·拉玛却毫无畏惧，为了实现自己的女主角梦，毅然接受片方开出的条件。在这部惊世骇俗的电影中，18岁的海蒂·拉玛扮演一位已婚的迷人少妇，并在片中多次露点，而她也由此成为全球影史上首位全裸出镜的女演员。

　　《神魂颠倒》海报

　　倾国倾城的绝世容颜配上迷人的胴体，这部电影上映伊始便在欧洲引起一片哗然，甚至招致教皇庇护十二世的谴责。但与此同时，这部电影也让海蒂·拉玛名声大噪，她惊人的美丽无法抗拒的闯入观众的脑海中，令无数人为之痴迷。作为海蒂·拉玛的粉丝，奥地利军火大亨曼德尔在1934年的一场舞会上跟偶像邂逅，两人一见钟情，并在3个月后闪婚。彼时，海蒂·拉玛才只有20岁。

　　然而，海蒂·拉玛太傻太天真，根本不知道曼德尔只是贪图她的美貌而非才华，更没有认清他独断蛮横的本性。结果，海蒂·拉玛婚后不久即被禁止涉足电影业，更不能随便外出，甚至连游泳和上街的自由都没有。1937年，对这种禁锢生活难以忍受的海蒂·拉玛，在一次晚宴上中途退席后迷昏随从侍女并跳窗而逃，然后乘当天的火车连夜逃至法国巴黎，从而结束了这段失败的婚姻。

　　海蒂·拉玛与盖博的剧照

　　在巴黎，海蒂·拉玛遇到好莱坞米高梅公司的老板梅耶，在他的引荐下前往美国发展。此后十余年间，海蒂·拉玛跟克拉克·盖博、詹姆斯·史都华等众多巨星合作，陆续出演了《海角游魂》、《繁荣小镇》、《齐格菲女郎》等15部电影，在众星云集的好莱坞创出属于自己的天空。然而，好莱坞对海蒂·拉玛美貌的关注远远多于对演技的认可，总是给她安排一些“花瓶”的角色，久而久之令海蒂·拉玛心生厌倦，并萌生退出影视圈的想法。

　　海蒂·拉玛一生结过6次婚，但均以失败告终

　　更令海蒂·拉玛感到沮丧的是，自从离开曼德尔后，在不到30年的时间里，她先后又与作家吉恩·马基、英国演员约翰·洛德、乐队指挥欧内斯特·斯托弗、石油商人霍华德·李、律师刘易斯·鲍尔斯结婚，但每段婚姻最终都是失败收场。跟曼德尔一样，这些男人都把海蒂·拉玛视为漂亮的玩偶，一旦得手便很快失去热情，再不肯用心经营感情。

　　02 “WIFI之母”

　　就在海蒂·拉玛前往好莱坞发展2年后，第二次世界大战爆发，出于对纳粹德国的憎恨，她决定利用自己在通信方面的专业素养为同盟国出力。1939年，海蒂·拉玛结识音乐家兼腺体专家乔治·安太尔，并向他请教如何才能把胸部变得更大。出乎意料的是，两人之间的话题最终由腺体转到武器，而安太尔向海蒂·拉玛提出一个设想，认为可以借鉴自动钢琴的做法来实现“跳频”的想法。

　　海蒂·拉玛与音乐家安太尔

　　带着这个奇思妙想，在此后2年时间里，海蒂·拉玛白天演戏，晚上则与安太尔一起加班加点地研制调频技术，最终在1940年初联合设计出一个先进的飞机导航系统。在这套系统中，安太尔构思了一对纸卷，分别安置在飞机和鱼雷里面，来指定变化频率的顺序。1941年，海蒂·拉玛和安太尔最终完成这项研究，并为他们的“频率跳变”装置设计申请专利，而无线电“跳频技术”正是21世纪的“扩频通讯技术”。

　　1942年8月，海蒂·拉玛在拿到专利证书后，宣布将这项专利捐献给美国政府，希望能够对打赢战争有所帮助。然而，在海军与国家发明委员会、联邦调查局进行的联席会议上，与会者却对这项新技术不感兴趣，并质疑海蒂·拉玛的科研能力。不仅如此，由于曼德尔的关系，联邦调查局甚至怀疑海蒂·拉玛对美国的忠诚度，并建议她应该利用漂亮脸蛋帮政府推销战争债券，而不是搞科研。

　　海蒂·拉玛在科研中

　　深受打击海蒂·拉玛就此放弃科研，转而专心从事演艺事业，而由她发明的“跳频技术”最终也未能在二战中得以应用。直到上世纪50年代，海蒂的这项发明才被广泛运用到军队计算机芯片中，这个技术也启发了科学家而被广泛运用到手机、无线电话和互联网协议的研发上，以使很多人共同使用同一频段的无线电信号。不仅如此，美国军方还在此基础上研发了许多产品，其中包括一架在越南战争中使用的遥控无人飞机。

　　1985年，高通公司在圣迭戈成立，这家在当时还属于名不见经传的小公司，正是在“跳频”技术基础上最终研发出CDMA无线数字通信系统，并由此踏上飞速发展的轨道。如今，高通公司已成为全球通信行业的龙头，跻身全球500强大公司之列，但世人很少知道，由这家公司研发的CDMA无线数字通信系统，其理论来源正是早已过气的艳星海蒂·拉玛。

　　海蒂·拉玛的科研成果在半个世纪后才为他赢得荣誉

　　好在历史没有忘记海蒂·拉玛。1997年，当以CDMA为基础的通信技术开始走入大众生活时，科学界终于想起了“跳频技术”理论的创始人海蒂·拉玛。为此，美国电子前沿基金会在当年授予海蒂·拉玛“电子国境基金-先锋奖”，以表彰她在通信行业做出的伟大贡献。不仅如此，科学界一致尊称海蒂·拉玛为“CDMA之母”、“WIFI之母”，而波音公司也曾发布一系列的宣传广告来纪念这位科技女性。

　　03 凄凉晚年

　　1958年，海蒂·拉玛宣布息影，转行做制片公司的老板、制片人兼导演，但这段经历却相当失败，在苦撑9年后，她的制片公司最后以被迫关闭了事。在此期间，海蒂·拉玛出版了一本颇具争议性的自传，由于书中描写了很多性生活方面的隐私，因而被《花花公子》杂志列为“史上十大色情自传”之一，跟当年出演《神魂颠倒》一样，再次给海蒂·拉玛招致无穷的非难。

　　老年的海蒂·拉玛

　　晚年的海蒂开始变得堕落，沉浸于整容手术和毒品之中，并数次被指控犯有盗窃罪和强奸罪，甚至一度被逮捕入狱。2000年1月19日，海蒂·拉玛在睡梦中悄然离世，享年86岁。虽然海蒂·拉玛的晚年颇有争议，但对于忠实的粉丝们来讲，她一直都是最美丽的影星，而对于充分享受WIFI所带来便利的普罗大众而言，她更是一位值得尊敬的科技明星。

　　参考书目

　　萝莉·沃玛克（美）：《秘密通讯女神海蒂·拉玛》，子天下出版社2021年版。